

# José Maria Capricorne (85): ‘Wij, de zwarten, zaten achterin de schoolklas’

Op de plaats van de rubriek Jong! deze zomer elke week de rubriek Oud! waarin ouderen vertellen over zichzelf, hun liefdes en de lessen van het leven. Deze week: José Maria Capricorne (85).

o Danielle Pinedo

9 augustus 2018  
Leestijd 1 minuut

**Naam:** José Maria Capricorne (85)

**Woont in:** Nijmegen

**Burgerlijke staat:** gehuwd (één dochter)

**Is:** kunstenaar

**Plantage**

„Ik ben geboren in Otrabanda, een wijk in Willemstad, Curaçao. Mijn moeder was een mulat, haar vader bezat een plantage. Mijn zwarte vader was van eenvoudige komaf. Die combinatie zorgde ruim een eeuw geleden voor problemen op Curaçao. Toen mijn moeder bij mijn vader introk, verbrak haar

familie het contact. Pas jaren later, toen mijn vader werd getroffen door een hartaanval, werden de banden hersteld.”

## Opvangen

„Ik was veertien toen mijn vader overleed. We stonden samen door het raam naar buiten te turen. Vanuit het niets zakte hij in elkaar. Ik ving hem op en legde hem zachtjes op de grond. Toen de dokter kwam – we hadden geen huistelefoon – was het al te laat. Mijn vader is 49 jaar geworden.”

## Discriminatie

„Op de lagere school had je drie soorten leerlingen: blanken, zwarten en mulatten. De blanken zaten vooraan, daarachter de mulatten en wij, de zwarten, zaten tegen de achterwand. In de kerk was het niet anders. Zwarten werden altijd en overal gediscrimineerd door blanken op het eiland. Pas met de komst van charismatische zwarte leiders, zoals dokter Moises Da Costa Gomez in de jaren vijftig, begon er iets te veranderen.”

## Brazilië

„Op mijn negentiende ben ik op het vliegtuig naar Brazilië gestapt. Daar hoopte ik een baan te vinden, want op Curaçao tierde de werkloosheid welig. Twee jaar heb ik bij een keramisch atelier in Rio gewerkt. Daarna vertrok ik met de boot naar Nederland om een grafische opleiding te volgen.”